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sUSTED ES YO?
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Canadon Huelche, 14 de abril de 189...
Mi amado Fernand,

Escribo sin esperanza de que usted reciba estas
letras tan desesperadas como afiorantes de las no-
ches de amor vividas. Fueron tumultuosos los cami-
nos que nos depard el destino, luego de nuestras fu-
gas respectivas del sanatorio del doctor Ferretti. La
operacion no cambi6 mis sentimientos. Que su ob-
jetivo fuera probar que los corazones de un hombre
y una mujer eran distintos, efectuando un trasplante,
no consiguié atenuar —al menos para mi— el deseo,
su vehemencia y el desorden de los sentidos. Mis pe-
zones amarronados se endurecen como tornillos de
s6lo pensar en usted. De igual modo imagino que,

dispuesto como esta fisicamente con ese miembro
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privilegiado, aunque su corazdén ahora sea femeni-
no, no altera la voluptuosidad que supimos alcan-
zar, cumbres de placer inolvidables. De sélo recordar
aquellos instantes de lujuria me estremezco.

Qué fue de nuestra promesa de huir juntos al fin
del mundo. Usted se perdi6 en la noche de las taber-
nas. O cambi de parecer. No me quedo otra alterna-
tiva que abordar sola el navio en Hamburgo.

En Paris, seguramente, los placeres no le seran
vedados por mas que su corazén disponga ahora de
reflejos femeninos. La pregunta me tortura: ;la dis-
tancia adormecerd las noches que compartimos en
el sanatorio? En lo que a mi respecta, disfrazada de
mozalbete, como polizonte, pude arribar, sin dema-
siada conciencia geografica, a este paraje de la Pata-
gonia desde donde le escribo.

Espero que no le despierte celos imaginar que
debi entregar los dones a Usted reservados a seres
inescrupulosos con tal de embarcarme y navegar tan
lejos del Viejo Mundo. Sepa que le escribo anorante
de sus besos y caricias, que su sola memoria me ins-
pira humedades que Usted siempre ha provocado en
mi. Al pensar en su lengua, en su saliva tibia, debo re-
frenar mi pluma para no detallar, con esta prosa apu-
rada, los éxtasis vividos. También es cierto, y debo
serle sincera, que siendo mujer con un corazén vi-
ril, me cuesta pensar que en mi cuerpo de hembra,

careciendo de una verga, igual acuse sensaciones vi-
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vidas de un goce que se manifiesta en oleadas y em-
papa mis prendas intimas. Juro que cada mafana,
al tender al sol de estos confines indianos las mudas
que mojo6 su memoria, me da pudor.

Marfiana entregaré en el correo esta carta. Con-
tio que pueda arribarle a nuestro escondite en el Pas-
sage des Panoramas, donde seguramente la melan-
colia lo impulsara alguna vez. Antes de colocar en
un sobre estas letras, las deslizo entre mis piernas.
Si esta carta le llega, podra oler los efluvios que solia
festejarme con palabras de entrega. Sin duda, medi-
to, si usted responde esta carta, recobraremos, al me-
nos por correspondencia, la fogosidad de esta histo-
ria que nos unid y que el amargo ensayo del doctor

Ferretti no pudo apagar.
Temblorosa y ardiente, suya,
Guillemette
PD: Por mas que mis dedos persiguen el placer

guiados por el corazén viril, este torrente mio no es

comparable al que Usted hacia brotar...
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Paris, 30 de junio...
Humedisima Guillo, ;puedo decirle asi?

Su carta me ha sumido en el desconcierto. A
la velocidad insdlita de su respuesta, dos meses, he
de sumarle el asunto del corazén. Hui con tal des-
consuelo del sanatorio, que temo haber olvidado por
completo el episodio que narra. ;Dice Ud. que soy
una mujer a pesar de este trio de atributos totémicos
que oculto entre las piernas? Ahora entiendo a qué
se debe la cicatriz oscura bajo mi tetilla izquierda.
De mi antiguo corazdén no hay vestigio. ;Usted es yo?

Sirecuerdo, sin embargo, la pasion que el cuer-
po suyo hizo estallar en el mio. La recreo maullando
sobre mi espalda, lamiendo con alevosia mi pasillo

oscuro, desbarrancada, succionante.
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Me apena saber que ha mancillado sus orificios,
a sabiendas de que eran mios. Yo alin no he traicio-
nado el juramento que hiciéramos sobre las camillas
de Ferretti, amor mio.

Todavia la recuerdo con la batita sucia, abierta
como un pez recién salido del agua. Crei en sus pa-
labras, a pesar de los narcéticos inyectados. No es un
reclamo, no se confunda. Pero asumo que su mascu-
linidad recién nacida la tiene contra las cuerdas. Es
usted liquida y jabonosa. Quisiera fregarla entera. Ya
la veo con la esponja. Ahora el asunto me perturba.
sMasturbarme seria tocarla?

Yo he debido contentar mi cuerpo con evacua-
ciones impudicas en los bafios de esta villa. El cielo
esta tan bajo que casi podria tocarlo con sélo estirar
un dedo. Digo dedo, mi querida, y su manita calci-
nante se aparece. Lechosa.

Le escribo desde la estacidn, a la espera del tren
a Marsella. Desde alli abordaré un carguero que ha
de trasladarme al fin del mundo. Asi es. Nuestros
cuerpos volveran a ser uno, no se aflija. Anduve ex-
traviado, mas su carta me ha devuelto la cordura.

A la intensidad de estas letras, contradicen las
caras anodinas del resto de los viajeros. Aunque ase-
guro a Usted haberla visto en cada mujer: no hay pe-
zén que no me remita a los suyos. A ellos estoy cla-
vado como un Cristo por la mufieca.

Abandono momentidneamente la escritura.
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Una oriental de cabello afeitado no deja de mirar-
me. He sentido la tentacién de arrojarla contra las
vias. Sospecho de ella. Sus ojitos rasgados parecen
espiarme. Le doy la espalda. Subo. El tren abando-
na la estacion.

Nos deslizamos ahora por la geografia francesa
como antes hizo mi lengua por la suya. La he amado
en cada curva, querida, la natura me persigue como
una vagina gruesa. Cada tunel es usted. La atravie-
so varias veces. El mundo es una escenografia para
nuestro deseo.

Un enorme culo se formé hace un rato entre nu-
bes negras y no pude menos que sentirme hambrien-
to. Ganas de Usted, eso tengo. A la desesperacion
ahora le dicen Guillo, ;sabia? Estoy tentado de to-
carme en publico, pero un pudor desconocido me
lo impide.

Desde el vagéon ocho la despido. La oriental ha
orinado en el pasillo y he de trasladarme. Huele te-
rrible. Creo que la envia Ferretti.

Me siento en el vagén comedor y miro por la
ventanilla. Los cables de electricidad tan tirantes, tan
paralelos, me hacen pensar en nosotros. He deseado
nuestra captura, solo para volver a verla, querida. Es
sabido, el fugado aspira un poco al grillete.

Bellisima, la imagino tendida en una soga, de-
vorando mi esperma. Que el viento no disperse, co-

pulemos.

17

SACCOMANNO/GRACIA LAO-Amor invertido 17 5/8/15 12:11 PM



Se agota la luz de esta tarde.
Escribame a la casilla postal 66 de la estacion de

Marseille. He dejado instrucciones.

En sombras, se despide su Fernand
(tangible, erguido)
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Canadon Huelche, 3 de julio...
Adorado Fernand,

No imagina el tumulto de latidos, convulsiones
y estremecimientos que produjo el arribo de su le-
tra. Padeci un desmayo. Cuando volvi en mi, el pas-
tor Murray habia aflojado mi camisa y liberado mis
senos. Mientras los frotaba con uncién, introducia
su lengua dspera en mi boca. Un ejercicio de salva-
taje, se excus6. Su modo de hacerme volver en mi.
Pero no volvi en mi: volvi en usted, querido. Cuan-
do daba perdida toda chance de recobrar nuestra
relacién, a punto ya de cometer un acto sin retor-
no, habia venido el pastor Murray con su misiva.
Los galeses son hospitalarios, pero también gente

inclinada a la severidad. Aca toda la vida —el tra-
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bajo, la familia, los noviazgos, los juegos— gira en
torno ala capilla. Y si bien me he adaptado a las ru-
tinas de la comunidad, cuando los domingos acu-
do a misa, debo mentir mis verdaderos sentimien-
tos en el confesionario. El pastor Murray se interesé
por su correspondencia. Me pregunt6 quién era el
remitente. Mi hermano, le dije, un comerciante na-
viero. Me solicita vuelva a Marsella para ayudarlo
en su comercio.

Con la carta apretada contra mis pechos corro
otra vez buscando refugio hacia un establo. Aqui,
tendida en el heno, me concentro en la lectura. Mi
memoria hierve. Temo que el fuego que consume
mis partes se extienda por el heno.

Antes que nada, quiero aclararle que no debe
usted manifestar celos porque, en mi huida, debiera
entregar mis encantos a seres inescrupulosos. Fue la
unica forma de poner distancia del sanatorio Ferret-
ti. Por otro lado, no me cabe duda de que Usted, ama-
disimo, también apeld a sus atributos para seducir a
la enfermera que lo libr6 de las cadenas que sujeta-
banlo a la camilla del quiréfano. No se lo reproché,
no se lo reprocho, no se lo reprocharé. Puedo conje-
turar el deleite de esperma fluyendo entre las caries
de esa bruja malhadada. Lo que importa ahora: am-
bos estamos libres, y ambos sentimos que la inver-
sion de nuestros corazones no alterd la lubricia que

nos profesamos.
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Excepto esos episodios ocasionales en que me
entregué para facilitar el escape, le fui fiel. Es mas,
mientras cuatro marineros se entretenian conmigo,
uno por adelante, otro por detrds, un tercero entre
mis senos y un cuarto con mi boca, yo pronunciaba
su nombre para mis adentros. Tal mi doloroso ex-
trafar. Punzada aguda entre mis dos orificios. Ahi,
si ahi. Aqui. Exacto.

Debo confiarle un secreto —y siempre con el
temor de que esta correspondencia pueda ser inter-
ceptada o descubierta por ojos aviesos—. Le escribo
ahora desde el pequefio despacho lateral a la capilla.
Hay aqui una buena biblioteca en la que no faltan
ni Plauto ni Shakespeare. Hurgando entre los volu-
menes encontré un ejemplar ajado de John Cleland.
Pude superar la ligera repugnancia que me causa-
ron sus paginas manchadas por el onanista pastor
Murray, quién otro. Dicha novela se ha constituido
en mi libro de oraciones, la fuente de inspiracion de
mis rezos, la forma de contener mis anhelos. Reco-
rrer sus paginas y tocarme, otorgarle imagenes men-
tales a las escenas orgiasticas, la multitud de vergas y
vaginas siempre insaciables me recuerdan nuestros
ultimos escarceos. Mientras le escribo —sabe que no
le miento— introduzco tres dedos en mi cavidad. Por
mis labios palpitantes gotea el elixir que lo embria-
ga, mi buen Fernand. Traga, murmuro. Traga. No te
detengas, traga.
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Debo interrumpir ya mismo esta carta. Escucho
los pasos del pastor Murray. Debo ocultar el tintero
y la pluma. Le prometo que habré de vencer la ad-
versidad y apenas pueda me embarcaré hacia el Vie-
jo Mundo. No venga, esta tierra, aunque cargada de
promesas, es la nada. En unos dias anclara en esta
costa un buque procedente de Glasgow. Confio que
no me celard si debo recurrir a un ardid erético para
embarcarme y unirme a Usted cuanto antes. Piense
que no hay atributos como los suyos, piense en mi
lengua jugueteando picara con sus cascabeles, mi de-

seado Fernand.
Guillo

PD: Me encanta que me llame Guillo.
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